Così mi rifugio. Sistemo altri appunti. Oggi ho ricevuto altre notizie, aggiornamenti su alcuni progetti su cui lavoro e calcolo: cambiamenti non sempre graditi, ma anche speranze rinnovate. Ancora in questi giorni non riesco a scrivere realmente, né a leggere e conoscermi; ma fra buona compagnia, amici e fiducia ammetto che davvero è ormai questione di tempo. Di stagione. D'altronde, non smetto mai di tracciare qualche parola qua e là, o di ritrovarle fra superfici d'ogni tipo, dalla carta al grigio di queste giornate un po' furbe.

Mio fratello, prima di partire, mi ha restituito alcuni libri prestatogli. Fra questi ho ritrovato il primo scrittore che ho davvero definito Maestro: Goethe. Poesie d'amore. Grandissima mente, era tutt'altro che olimpico; anche nella compostezza ardeva, anche negli anni che passavano e appesantivano le sue forze continuava a pensare, scoprire, volere, vivere. E uno dei suoi segreti era l'amore. Rileggendo però la sua biografia, più e più volte, mi sono spesso reso conto di assomigliare a una sua inclinazione: quella di non rinunciare a se stesso anche a fronte di un amore vero e tenace.

Ma tenendosi se stesso non significa rifarsi a una certezza, a connotati certi. Al contrario, rischia di essere quell'avanzata nel nero, nel vuoto, che gli altri non possono vedere. Un conto sempre aperto con una strana solitudine. No so quale ambizione vi fosse dietro e vi sia dietro, di quale portata; ché l'essenzialità cui si mira, spesso, cela le maggiori incognite di una vita, per quanto piccola o grande possa essere o voglia diventare.

Goethe conobbe Charlotte Von Stein a Weimar. Giovane, si avvicinò a lei, più grande e colta e assai diffidente, con lentezza, ma con la consapevolezza di quanto da una donna si possa imparare. E il loro fu un incontro strano, di un'intesa sottilissima che poteva sommuovere le loro vite.

Ma Goethe, d'un tratto, seppe. La sua poesia lo rivela, prima forse di reagire:

Perché ci hai dato sguardi profondi

per scrutare presaghi il futuro

e mai abbandonarci, in un’illusione beata,

al nostro amore, alla felicità terrena?

Perché ci hai dato, sorte, i sentimenti

che ci fan guardare l’un l’altro nel cuore

per indovinare negli astrusi viluppi

il vero legame che ci tiene?

Prima che fuggisse in Italia.

Ora sfoglierò altre pagine. Ho le mani infreddolite.

BREVE SONDAGGIO